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行ってくるが、必ず帰ってきます 

日常の何気ない挨拶、「行ってきます」。この言葉は、実は「行ってくるが、必ず帰ってきま
す」を省略したものです。単に外出を知らせるだけでなく、「どこへ行こうとも、必ず戻る」

という意思が込められています。送り出す側の「いってらっしゃい」もまた、「無事に行って、
また帰ってきてほしい」という願いを表しています。単なる外出の報告ではなく、互いに再会
を信じる気持ちが込められているのです。 

 
しかし、戦時中、この「行ってきます」という言葉を口にすることは許されませんでした。

出征する兵士たちは「行ってきます」と言うことができず、ただ「行きます」とだけ言い残し
ました。家族もまた、「いってらっしゃい」と送り出すことができませんでした。それは、「帰
る」という保証がない戦場へと向かうからなのです。 

 
太平洋戦争開戦時に満 20歳未満だった女性たちのエッセイを収めた『少女たちの戦争』（中

央公論新社）には、作家・佐藤愛子さんの一篇『「サヨナラ」がいえなかった』が収録されて
います。その中で佐藤さんはこう記しています。 
“サヨナラと言って別れられる別れは、幸せな別れだ。戦時中、私たちは出征する人に向か

って『サヨナラ』と言うことができなかった。戦地へ行く人が数カ月後には帰らぬ人となるか
もしれない現実の中で、その言葉はあまりにもむごく響いた。私たちが『サヨナラ』を気軽に
言えるのは、いつかまた会えるという安心があるからなのだ。” 

「行ってきます」と同じように、別れの言葉すら選べない時代があったことを、私たちは忘
れてはなりません。 

 
戦後、日本は平和を取り戻し、私たちは再び「行ってきます」と言えるようになりました。

外出のたびに「行ってきます」と言い、帰宅すれば「ただいま」と言う。当たり前のようでい
て、これは実はとても幸せなことです。もし戦争が続いていたなら、「帰還」を前提とした言
葉が交わされることはなかったかもしれません。 

 
現代では、特に若者の間では、言葉はどんどん省略され、例えば、「了解」は「り」、「お疲

れ様です」は「おつ」といった略語が使われるようになっています。それ
により、コミュニケーションは手軽になりましたが、言葉に込められた本

来の意味や感情が薄れてしまうこともあります。「行ってきます」という言
葉も、ただの習慣的な挨拶ではなく、もともとは「必ず帰る」という強い
誓いの言葉でした。 

 
言葉は時代とともに変化します。しかし、その根底にある人の思いは変

わりません。「行ってきます」「いってらっしゃい」・・・それは、互いの無
事を願い、再会を信じる気持ちの表れです。日々、何気なく交わしている
言葉がどれほど尊いものなのか。今年は戦後 80周年の節目の年です。戦争
の歴史を振り返ることで、それぞれの言葉の意味をあらためて噛みしめる
ことができます。 
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今月の新刊（一般書） 

「書窓」第 1号 
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今月の新刊（児童書） 



第４２４号           書窓           令和７年４月２５日 
  

- 4 - 

 

 


